Sentirla en el pecho

 

En esta vida de la que soy cómplice no puedo evitar expandirme por momentos, como rayos de luz filtrándose a través de las grietas y entresijos, de la carne y los huesos. Como esfera inmortal, como esfera feliz, flotando por el universo que Epicuro creó para mí.

De su sentir desmesurado, de su mente descontrolada, también soy confidente y me contraigo de congoja. La misma esfera rebota como pelota en mi muro cuerpo cuando sella todas las cerraduras, cuando se vuelve opacidad y camina un presente proyectándose desde el pasado.

Ella envió un mensaje. Y yo pun, putupum, putupum.

Ella bajó la cuesta. Y yo le clavé mil alfileres como muñeca de vudú.

Ella llegó al bar. Y yo me sacudí en espasmos y todo lo inundé.

Después, descansé en su sonrisa.

 

 

La respuesta a cada una de sus cavilaciones, a cada una de sus acciones, eso soy yo. Y noto como, cuando se agota a sí misma, cuando se cansa de tanto recibimiento, desesperada, ansía desvincularse, hacerme a un lado, escapar de mí. Desea la dureza y la frialdad del mármol. Luego se arrepiente.

Ella recibió un audio. Y yo empecé a vibrar.

Ella cogió el coche. Y yo le brindé seguridad y anhelo.

Ella empezó a bailar. Y yo me permití ronronear.

Después, desperté con un arañazo.

 

 

 No puedo más que compadecerla cuando cae en la cuenta de nuestra eterna compañía y, sin embargo, me hincho de satisfacción cuando me considera un regalo, su bien más preciado, y se presta a compartirme. Me ama y me ama a pesar del desprecio de quien no entiende nada, de quien abandona la sabiduría. Y yo, cuando se quiebra, la asfixio, contradiciendo su necedad, hasta devolverla a su ser.